
1.	 Présentation

L’identité européenne. Elle ne se définit pas par un contenu, mais par le statut 
qu’elle accorde aux différences entre pays, ou sociétés ou cultures. La politique 
étrangère de l’Union européenne n’est pas à la hauteur des attentes de sa 
population. Je propose enfin une réflexion sur les frontières de l’Union2.

La société totalitaire, surtout dans ses versions extrêmes, tend à abolir la frontière 
entre le public et le privé ; le pouvoir, qui devient de plus en plus opaque, exige 
que la vie des citoyens soit transparente. Cet idéal de vie sans secret correspond 
à celui d’une famille exemplaire : un citoyen n’a pas le droit de dissimuler quoi 
que ce soit devant le Parti ou l’État, de même qu’un enfant n’a pas le droit au 
secret face à son père ou à sa mère. Les sociétés totalitaires veulent paraître 
comme «une seule grande famille»3.

Il s’agit, en effet, d’un domaine qui influencera le parcours littéraire 
de notre époque et, c’est ainsi que la littérature européenne depuis les 
dernières décennies du XXe siècle évolue vers une nouvelle configuration 
où s’entrecroisent différents paradigmes littéraires associés aux canons 
des littératures nationales. L’expérience de l’hybridité est devenue, 
de plus en plus, un noyau autour duquel surgit une constellation de 

1	 Ce travail s’inscrit dans les objectifs du projet de recherche I+D+i du Ministère 
espagnol MINECO, référence FFI2013-43483-R.

2	 Tzevan Todorov, La peur des barbares. Au-delà du choc des civilisations (Paris : 
Robert Laffont, 2008), p.26.

3	 Milan Kundera, L’art du roman (Paris : Gallimard, 1986), p. 133.
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phénomènes issus des mouvements migratoires suite à l’exil et aux 
déplacements. Dans le cas de la littérature exprimée en langue française, 
nous observons la construction d’un espace géo-poétique fondé sur 
les traits identitaires véhiculés par l’utilisation de la langue française, 
devenue instrument de communication favorisant l’expression libre4. 
La Suisse, la Belgique et la France, notamment, se présentent comme 
des terres d’accueil capables d’intégrer dans leurs systèmes littéraires 
des écrivains venus d’ailleurs. Les écrivains étrangers sont donc, de 
nos jours, les meilleurs contributeurs à la redéfinition d’une identité 
littéraire transnationale en Europe.

De ce fait, deux questions majeures s’entrelacent, la perspective 
de la littérature comparée, c’est-à-dire, l’analyse littéraire dans sa 
mosaïque plurilingue et interculturelle, d’une part, et le défi d’envisager 
l’altérité, d’autre part. Les deux principes s’enrichissent entre eux et 
nous réaffirment dans le besoin de mener une réflexion comparée. De ce 
point de vue, et d’après la définition de Claudio Guillén, comparatiste 
reconnu au seuil du XXIe siècle, “la littérature comparée s’est constituée 
tout au long du XXè siècle comme l’étude systématique d’ensembles 
supranationnaux”5 où la variété linguistique et les rapports d’altérité 
tissent un canevas de plus en plus riche. De même, le contexte de 
production et de réception se constitue en cible de la nouvelle réflexion 
comparatiste et par conséquent contrastive.

Notre analyse, par conséquent, se situe dans le cadre d’un champ 
littéraire de recherche national qui se circonscrit aux frontières de la 
littérature française contemporaine. Ce champ représente à la fois une 
perspective d’ouverture grâce aux contributions d’écrivains venant 
d’ailleurs qui enrichissent l’évolution de ce canon littéraire à travers 
l’apport de nouvelles thématiques.

Si bien les écrivains au masculin qui s’érigent en représentants de 
cette nouvelle voie d’ouverture sont nombreux, tels que Milan Kundera 
ou Tzvetan Todorov, notre analyse s’attarde très spécialement sur un 

4	 Véronique Porra, Langue française, langue d’adoption. Une littérature invitée 
entre création, stratégies et contraintes (1946-2000) (Hildesheim  : Georg Olms 
Verlag AG, 2011).

5	 Claudio Guillén, Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la Literatura Comparada. 
Ayer y hoy (Barcelona: Tusquets, 2005), p. 27. La traduction de l’espagnol est nôtre.
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ensemble d’écrivains au féminin, provenant de l’ancienne Europe de 
l’Est qui ont quitté leurs pays autour des années 1980 pour de raisons 
idéologiques et politiques. Ce champ nous offre un cadre de recherche 
fort enrichissant du point de vue de la littérature migrante en Europe et 
de la littérature française de l’Hexagone. Le fait de l’exil comporte une 
série d’éléments en commun : l’expérience douloureuse du déplacement, 
la perte de l’identité première, le déracinement, la mise à l’écart de la 
langue maternelle, l’adoption d’une nouvelle langue, la rencontre de 
l’altérité et l’intégration dans une nouvelle identité où l’écriture devient 
le nouveau fondement existentiel par excellence. Nous pouvons donc 
constater que l’expérience de la migration, liée à une expérience vécue 
en rapport avec le totalitarisme, s’érige en potentiel créateur, en force 
libératrice de la parole et de l’engagement individuel6. Soulignons 
d’autre part que les auteurs qui répondent au parcours que nous venons 
de décrire s’inscrivent au cœur du système littéraire qui les accueille en 
raison des éléments différentiels qu’ils apportent  et, par conséquent, ils 
le modifient en partie. D’un autre point de vue, les écrivains originaires 
des pays de l’Europe de l’Est se séparent définitivement de leur champ 
littéraire premier, leur littérature nationale d’origine, et la mettent en 
question. Ces écrivains seront considérés comme des créateurs de 
frontière par leur volonté d’influencer l’évolution de deux littératures 
nationales et de féconder la littérature d’accueil d’une nouvelle 
dimension7.

De ce double phénomène de déterritorialisation et reterritorialisation, 
si nous l’exprimons en termes de territoire, surgit un autre phénomène 
plus que jamais d’actualité : la mise au jour d’un système littéraire 
transnational et donc interculturel et plurilingue qui définit l’identité 
6	 Anne-Rosine Delbart, Les exilés du  langage. Un siècle d’écrivains venus d’ailleurs 

(1919-2000) (Limoges : Presses Universitaires de Limoges, 2005), pp. 128-134.  
7	 Nous renvoyons à nos études à propos d’Agota Kristof (1935-2011), d’origine 

hongroise, exilée depuis 1956 en Suisse romande. L’ensemble de son œuvre de 
création est un exemple de dénonciation du totalitarisme. Margarita Alfaro, “Escribir 
en la frontera, exilio y escritura en la trilogía de Agota Kristof”, Margarita  Alfaro 
et al. (ed), Más allá de la frontera: cinco voces para Europa (Madrid: Calambur, 
2007), pp. 19-51. Et «Gémellité, dédoublement et changement de perspective dans 
la trilogie d’Agota Kristof: Le Grand Cahier, La Preuve, Le Troisième Mensonge» 
(Çédille, Revista de Estudios Franceses. Monografías, 2, 2011), pp. 286-306.
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littéraire en Europe en fonction d’une nouvelle réalité humaine, sociale 
et politique. Les mouvements migratoires en Europe, du point de vue 
littéraire, depuis les trois dernières décennies jusqu’à nos jours, se 
présentent comme un domaine d’étude fort nécessaire et pertinent afin 
de montrer les défis auxquels les systèmes littéraires traditionnels font 
face et où le cadre de référence est une littérature, une langue et un 
territoire donné.

Par la suite, nous nous bornerons à la présentation d’un choix de 
trois femmes écrivaines de nationalités différentes qui, ayant vécu 
l’expérience dans un premier moment de l’asile politique, ont réussi 
à se placer, grâce à la nouveauté littéraire des thèmes introduits et à la 
qualité poétique de leurs écrits, dans le système de référence d’adoption. 
Nous introduirons donc trois auteurs qui publient en France, en langue 
française, et qui ont obtenu une reconnaissance de la part des maisons 
d’édition françaises. Ce sont en plus des femmes écrivaines qui au 
plan social et professionnel ont réussi à participer activement à la vie 
publique française en introduisant une pensée sociale singulière en 
faveur de l’intégration et de la reconnaissance des étrangers.

Nos trois écrivaines sont, en suivant l’ordre chronologique, Oana 
Orlea (1936-), d’origine roumaine, Eva Almassy (1955-), d’origine 
hongroise, et Rouja Lazarova (1968-), d’origine bulgare. Nous tenons 
à souligner qu’il s’agit de trois écrivaines avec lesquelles nous avons 
contribué à l’ouvrage, intitulé Passages et Ancrages en France. 
Dictionnaire des écrivains  migrants en langue française (1981-
2011), publié au mois d’avril 2012, sous la direction d’Ursula Mathis-
Moser et Birgit Mertz-Baumgartner. Le dictionnaire «rend compte 
des phénomènes de la mondialisation et de la migration qui marquent 
l’époque actuelle et influencent profondément le champ littéraire 
français»8 et place, par conséquent, l’évolution de la littérature française 
contemporaine sous un autre regard, celui notamment de l’influence des 
voix migratoires.

8	 Ursula Mathis-Moser et Birgit Mertz-Baumgartner (dir.), Passages et ancrages 
en France. Dictionnaire des écrivains migrants de langue française (1981-2011) 
(Paris : Champion, 2012), p. 7.
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Nous observerons, lors de notre analyse, des éléments en commun, 
l’expérience totalitaire et ses conséquences diverses sur les individus, 
mais aussi quelques différences qui ressortent des trois auteurs 
signalées. Il faut souligner que, si bien le choix générique s’avère 
différent, l’autobiographie domine dans les trois cas. La manière de 
l’exprimer bascule entre le témoignage autobiographique guidé par le 
souvenir et la mise en fiction romanesque de l’expérience vécue soit à la 
première personne, soit d’après la prise de parole des personnes âgées 
de la famille. 

1.1. Oana Orlea9

Le parcours littéraire d’Oana Orlea (1956-), exilée en France depuis 
1980, nous permettra d’illustrer l’esprit de résistance et la critique 
de l’idéologie totalitaire en faveur de la naissance d’une expression 
littéraire interculturelle où la notion de canon littéraire, en rapport avec 
le concept de littérature nationale, entre dans un processus de mutation 
progressive. 

Oana Orlea (pseudonyme littéraire d’Ioana-Maria Cantacuzino) est 
née en Roumanie en 1936. Elle appartient à la famille royaliste des 
Cantacuzino, elle est la petite-fille du compositeur George Enescu né 
en 1981 à Liveni (Roumanie) et mort à Paris en 1955, où il s’était exilé 
après 1945. À l’âge de 16 ans, elle s’engage idéologiquement contre 
le communisme ce qui lui vaut d’être incarcérée pendant deux ans, 
entre 1952 et 1954. Elle se souvient de la peur éprouvée dans son récit 
autobiographique Les années volées. Dans le goulag roumain à seize 
ans (1992), publié chez Le Seuil. Après les années carcérales, elle n’a 
pas été autorisée à suivre ses études et elle a été sous surveillance. A 
partir des années 60 elle réussit à publier en Roumanie sept romans qui 
échappent à la censure sous le pseudonyme d’Oana Orlea, son nom de 
mariage. 

Parmi les différents pays de l’Europe de l’Est, la littérature roumaine 
en France écrite en exil présente un champ très vaste qui évolue depuis 

9	 Margarita Alfaro, “Orlea, Oana”, Ursula Mathis-Moser et Birgit Mertz-Baumgartner 
(dir.), op. cit., pp. 678-681.
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la Première Guerre mondiale en fonction des étapes politiques associées 
à l’implantation du communisme10. L’on peut distinguer différentes 
périodes : tout d’abord, la période de l’entre-deux-guerres (1918-1941) 
dont Emil Cioran (1911-1995), Eugène Ionesco (1909-1994), Mircea 
Eliade (1907-1986) et Paul Celan (1920-1970) sont les auteurs les plus 
célèbres. Ensuite, la littérature roumaine sous Gheorghiu-Dej (1945-
1965) se caractérise par la répression généralisée, la falsification de 
l’histoire, les purges des textes français et roumains, l’imposition du russe 
qui devient langue obligatoire à l’école et la réforme de l’orthographe. 
L’écriture pendant cette période devient réaliste et socialiste, et les 
écrivains qui écrivent pendant cette étape sont reconnus comme la 
génération dite des années 60. Quelques écrivains prestigieux optent 
pour l’exil, tel Vintila Horia (1915-1992). Plus tard, sous Ceausescu 
(1965-1989), la littérature roumaine évolue vers la même direction  ; 
la censure s’impose ainsi que l’expression de l’horreur. Les écrivains 
de cette période ont en commun la rhétorique de l’horrible, ils sont 
connus comme la génération 80. Oana Orlea (1936), Maria Mailat  
(1946) et Matei Visniec (1956), parmi d’autres, choisissent l’exil pour 
échapper à l’horreur de la persécution. Et finalement, après 1990, les 
rapports avec la France s’intensifient et en 2006 a lieu le 11e Sommet 
de La Francophonie de Bucarest  au cours duquel les liens historiques 
en raison de la filiation culturelle et spirituelle entre La France et La 
Roumanie se voient renforcés. La Roumanie est de nos jours un pays 
francophile et francophone qui a donné tout au long du XX e siècle des 
écrivains francophones remarquables.

Oana Orlea arrive en France en 1980 comme réfugiée politique, elle 
fuit le totalitarisme roumain et souhaite poursuivre sa carrière littéraire 
initiée en Roumanie depuis les années 60. Un sosie en cavale est son 
premier livre publié en français chez Le Seuil (traduit en roumain en 
1991). Elle vit en Picardie, elle se consacre à l’écriture. L’ensemble de 
son œuvre peut être articulé en deux volets, d’un côté les romans publiés 
en Roumanie, écrits en roumain, avant l’exil : Le cheval du dimanche 
(1968), La tortue orange (1969), Un nom pour crier (1970), Pierres 

10	 Bernard Camboulives, La Roumanie littéraire. Aperçu à l’usage des lecteurs 
francophones (Paris : Éditions Le Manuscrit, 2005).
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sur le rivage (1972), Cercle d’amour (1977), Un homme rangé (1980) ; 
et d’un autre côté, son œuvre narrative écrite en langue française. Nos 
réflexions porteront sur son autobiographie, Les années volées. Dans 
le goulag roumain à seize ans11, qui raconte sa prise de conscience, la 
naissance de son esprit de contestation et l’expérience tragique de son 
adolescence:

C’est au moment de la réforme de l’enseignement, en 1947, que j’ai commencé 
à ressentir le poids du nouveau régime. Le résultat de cette réforme m’est apparu 
bien plus tard, quand j’ai découvert les énormes lacunes de ma culture. […]
Dans toutes les écoles, s’instaura un esprit de révolte, classique à l’âge qui 
était le nôtre, mais cette révolte se focalisait sur un conflit politique. Tout le 
monde était contre. Contre le communisme. Les étudiants, comme toujours, 
étaient en première ligne. Retranchés dans les universités, ils croyaient encore à 
l’inviolabilité des sanctuaires de la culture. C’est là qu’ils se sont fait tabasser par 
des groupes armés de gourdins avant d’être arrêtés par centaines12.

Oana Orlea écrit son autobiographie, dix ans après son exil, poussée 
par la force des événements en Roumanie en 1990 où a lieu une dure 
répression contre des mineurs  : «Triste et désespérante coïncidence 
avec ce qui s’est passé en juin 1990 quand Bucarest a été livré aux 
mineurs!»13. Le volume est articulé autour de treize chapitres dont les 
titres évoquent le nom de treize prisons et de camps de travail roumains 
(Rahova, Vàcàresti, Jilava, Ghencea, Pipera, Târgsor, Mislea, Ploiesti, 
Malmaison et le ministère de l’Intérieur) dans lesquels la jeune Oana a 
passé une partie de son adolescence depuis son arrestation, à cause de 
son esprit d’insoumission, jusqu’à sa mise en liberté. Le texte débute 
par un premier chapitre intitulé Fléchage, La route des treize prisons où 
l’auteur décrit le contexte historique et culturel de son pays ainsi que la 
situation personnelle et familiale. Son père qui avait vécu l’expérience 

11	 Cfr. l’analyse d’Elena-Brânduşa Steiciuc, «Deux voix féminines contre le goulag 
roumain  : Oana Orlea et Lena Constante», Elena-Brânduşa Steiciuc, Fragments 
francophones (Suceva : Éditions Junimea Iaşi, 2010), pp. 35-50.

12	 Oana Orlea, Les années volées. Dans le goulag roumain à seize ans (Paris  : Le 
Seuil, 1992), p. 14.

13	 Ibidem, p.14.
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de l’exil sera considéré, et par extension toute sa famille, comme un 
traître à sa patrie pour avoir refusé de lutter contre l’invasion soviétique. 
Les chapitres qui suivent montrent les souvenirs douloureux de ses 
mésaventures et des tortures qui lui sont infligées dans les prisons, parce 
qu’elle est accusée de ne pas avoir soutenu le système communiste à 
l’âge de dix-sept ans. J.C. Guillebaub, qui rédige la préface de l’œuvre 
sous le titre  « Une voix », affirme :

Mais nous voilà mieux placés désormais pour comprendre que ce n’est pas dans 
l’affrontement des dogmes ou le choc grandiloquent des idées que perdure le 
mystère. C’est bien davantage dans le menu des choses, l’indicible du quotidien 
et du temps qui passe derrière des portes cadenassées, le «grain» de ces vies 
blessées. Ou broyées. Une bouleversante «épaisseur des choses» à laquelle nous 
ramène le talent singulier Oana Orlea. […] voilà sans doute pourquoi, dans ces 
pages, le vrai miracle de l’écriture se produit. Celui d’une vérité subitement 
démaquillée. Celui d’une voix qui nous parle14.

Le témoignage de l’auteur se termine par un chapitre intitulé 
«Rappel historique»15 qui retrace l’histoire de La Roumanie depuis ses 
origines jusqu’au moment de l’exécution de Ceausescu en 1989 qui 
avait réussi à faire du pays «une vaste prison»16, en passant par la terreur 
imposée sous le régime de Gheorghiu-Dej, entre 1945-1965, qui avait 
contribué à l’instauration du totalitarisme.

Pour terminer, l’écriture chez Oana Orlea est le résultat d’une 
expérience émancipatrice qui lui permet de témoigner sa souffrance 
tout en lui offrant la possibilité de mobiliser une pensée qui loin d’être 
empêchée par la censure et la répression de l’État est devenue plus vive, 
engagée et porteuse d’une voix personnelle et collective. Elle arrive à 
contourner le silence auquel elle avait été réduite, de prison en prison et 
de torture en torture, quarante ans plus tard en se servant de la langue 
de la liberté : le français. Si la France est devenue en terre d’adoption, 
écrire en langue française représente le succès de la prise de la parole 

14	 Ibidem, p. 8.
15	 Ibidem, pp. 151-155.
16	 Ibidem, p. 155.
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d’une génération qui a vécu sous la terreur totalitaire. Son acte créateur 
est la remise en cause d’une étape historique de l’Europe et d’un système 
injustifiable qui a besoin des écrivains exilés pour raconter l’histoire 
des non-dits.

1.2. Eva Almassy17

Eva Almassy est née en 1955 à Budapest (Hongrie). Depuis son 
adolescence elle s’oppose au régime communiste, elle s’est exilée en 
France à l’âge de 23 ans, en 1978 où elle a demandé l’asile politique. 
Elle adopte la langue française et se consacre au journalisme et à 
l’écriture. Elle a travaillé au Journal Littéraire, aux Nouveaux Cahiers 
de l’Est et à l’Autre Journal. Depuis 2006, elle est chroniqueuse à 
France-Culture. Elle a reçu le Prix SACD Nouveau talent radio (2002) 
et le Prix Radiophonies (2007). A propos de son immigration l’auteur 
affirme  : «La France, moi, je l’ai choisie, ce n’est tout de même pas 
pareil que d’y être simplement né, elle ne doit pas me décevoir, j’ai soif 
et faim de sa lumière, de sa beauté, de son intelligence, sinon, je meurs 
d’inanition»18.

Eva Almassy appartient donc au mouvement littéraire francophone 
et, en 2007,  elle a signé en faveur de la «littérature-monde en français». 
Du point de vue littéraire,  elle écrit notamment des ouvrages pour la 
jeunesse et des romans. C’est précisément dans ces derniers qu’elle 
introduit la thématique du totalitarisme au sein du paysage urbain 
hongrois. Jusqu’à présent elle a publié quatre romans  : V.O. (1997), 
Tous les jours, (1998), Comme deux cerises (2001) et Petit éloge des 
petites filles (2009). Dans ces quatre romans elle développe, sous des 
perspectives différentes, la question de l’aliénation de l’individu, du 
double et de la gémellité comme une voie de réflexion et de critique 
en rapport avec l’inadaptation et l’effacement de la subjectivité dans 
un système où sont imposés les rapports de pouvoir. Nous pouvons 
donc signaler que dans l’ensemble romanesque d’Eva Almassy  
17	 Margarita Alfaro, “Almassy, Eva”, Ursula Mathis-Moser et Birgit Mertz-

Baumgartner (dir.), op. cit., pp. 82-84.
18	 http://eva-almassy.free.fr[evalamassy/C.V. ou Portrait de l’auteur en Vermeer]. 

Consulté le 20.06.2013.

Amieiro: La construction d’un espace géo-poétique francophone en Europe :
l’expérience totalitaire et la représentation de l’exil



Dedalus: Pensar o Comparatismo

1252

cohabitent deux principes majeurs, la légèreté ludique et la gravité des 
considérations sociologiques et idéologiques relatives au totalitarisme 
et au rêve de l’exil.

Nous passons ensuite à l’analyse de son deuxième roman,  intitulé 
Tous les jours (1999)19, où l’auteur envisage la quête des origines, l’exil 
comme projet vital et les conséquences du totalitarisme sur les individus. 
Le roman se propose de détruire le symbole du mythe fondateur du 
totalitarisme, un mythe au masculin, et arrive à le remplacer par la figure 
du double au féminin. Sur le plan anecdotique, la narration présente 
deux sœurs adolescentes orphelines qui, nées dans un territoire privé de 
liberté (la Hongrie), rêvent de partir, d’aller à la rencontre d’une sœur 
habitant ailleurs, aux États Unis, partie en 1967 après la disparition de 
leur mère. 

Dans cette fiction, Lidia, de 22 ans, et Ida, de 20 ans, sont présentées 
dès le début par un narrateur omniscient comme deux sœurs qui 
pourraient être considérées jumelles par leur comportement identique 
depuis leur enfance et leur désir de quitter leur pays d’origine. Au début 
du roman elles viennent d’accomplir un acte de destruction des traces 
de leur passé, elles avaient décidé, lors de la mort de leur père, Sandor 
Faragò, décédé au mois de septembre 1976, de faire brûler tous les 
documents, lettres et dossiers que leur père avait gardés sous secret 
depuis des années. Elles prenaient conscience de leur acte tragique. 
Peut-être un jour elles le regretteraient jusqu’à la fin de leur vie ; mais 
elles savaient aussi qu’elles avaient un passé qui méritait d’être oublié, 
«en rendant inexistants les écrits, nous avions élevé au milieu du jardin 
un invisible Monument au Mort»20. 

Par conséquent, l’organisation du roman fait appel à une suite 
d’événements qui s’enchaînent l’un après l’autre sans rupture au cours 
d’une année. Il s’agit de la description des faits de la vie quotidienne 
des deux sœurs (leurs sorties et leurs rencontres avec des amis) qui 
arrivent à mener, l’une et l’autre, deux vies différentes et qui font face 
à la présence de l’autorité de l’État, représenté par deux personnages 
masculins, Bálint et Kovács. Bálint d’une trentaine d’années, à qui la 

19	 Eva Almassy, Tous les jours (Paris: Gallimard, 1999). 
20	 Ibidem, p. 90.
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machine de l’État impose de surveiller les deux jeunes orphelines. Par 
ailleurs, il avait été un ancien protégé de leur père. Il est envoyé par un 
autre supérieur du Parti, le docteur Kovács, directeur de la Protection 
de l’enfant qui tenait à récupérer tous les documents de Sandor Faragò, 
son ancien supérieur. Les documents contenaient les secrets de leurs 
vies passées. Balint et Kovács menacent subtilement les deux filles au 
nom du droit de regard qu’ils avaient sur elles. Lidia et Ida essaient de 
s’en sortir de cette affaire et finalement elles racontent leur secret. Elles 
avaient brûlé la «part d’inconnu» de leur père pour ne garder fidèlement 
que le père qu’elles avaient connu, aimé et soigné21. Par la suite, les 
deux sœurs prennent conscience du vide provoqué. Elles savaient que, 
sans les aveux des lettres détruites, l’histoire resterait incomplète à 
jamais, tel un «vide sacré», un «manque». 

Au cœur de l’intrigue que nous venons de décrire gravitent deux 
réflexions centrales : le rêve de l’exil et la dénonciation du totalitarisme. 
En ce qui concerne l’exil, songer à l’exil est pour Lidia et Ida, après 
leur expérience communiste, un rêve, un idéal et une nécessité. 
Oublier les pires souvenirs pouvait se transformer en réalité si elles 
arrivaient à quitter le scénario de leur pays d’origine. Tout d’abord, 
elles entreprennent la démarche administrative obligée de déposer une 
demande de passeport au commissariat.  Avant qu’elles ne sachent 
le résultat de leur demande, Ida, la plus jeune, décide d’écrire «  un 
journal intime intitulé Mois de Hongrie, Mois d’Amérique. Diptyque 
qui  comporterait une première partie : la fin (Les derniers mois passés 
dans le pays natal). Et une deuxième partie  : le début (Les premiers 
mois passés dans le pays d’asile) »22. Quelques semaines plus tard, elles 
reçoivent la communication officielle qui refusait les deux demandes. 
Aucun espoir, pensent-elles, de partir et de rencontrer leur sœur exilée 
aux États-Unis. De cette expérience négative émerge, vers la fin du 
roman, une crispation accrue. Si le rêve de l’exil s’évanouit, Lidia et 
Ida, au fil du désespoir, décident d’accepter la vie de tous les jours. 
Elles considèrent qu’ «À part la police, la milice, les frontières, les 
hôpitaux psychiatriques, les prisons, la censure, la misère, les abus, les 

21	 Ibidem, pp. 89-90.
22	 Ibidem, p. 112.
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mensonges, les délations, les disparitions, […] le soleil brille, […] et 
les jeunes sont jeunes, […] »23. Elles adoptent un autre projet d’exil. Un 
exil intérieur voué à la fantaisie et à l’onirisme. C’est-à-dire, la mise en 
fiction de la réalité. 

De ce fait, la dénonciation du totalitarisme n’est pas absente. La 
description de la vie sous le totalitarisme occupe une place importante 
dans le roman, finalement c’est la cause qui pousse les sœurs à vouloir 
quitter leur pays. Elles prennent conscience de la dimension de l’État-
providence où chaque individu entre dans la fabrique de l’État et après 
un processus d’aliénation chacun peut affirmer «l’étatisé c’est moi». 
Lidia et Ida comprennent aussi que l’inadaptation au système provoque 
une pression, une manipulation même où les individus disparaissent face 
à la collectivité. Or, nous découvrons que les sœurs Faragò ne veulent 
pas reproduire le modèle de leur père et elles décident de mener une vie 
différente. Elles adoptent l’amitié et l’écriture comme voie d’échapper 
à la pression du système. 

Eva Almassy, qui a vécu la pression du système, critique ses 
incohérences et nous montre les conséquences pour les individus qui 
se voient dépossédés de leurs identités personnelles. Lidia et Ida, qui 
auraient pu être sœurs jumelles par leur capacité d’imitation et par leur 
univers en commun, entreprennent le défi de se faire et de se donner une 
identité qui se joue et se déjoue du système. Chacune reconstruit son 
parcours vital malgré les difficultés. 

Pour terminer, notons que l’auteur, Eva Almassy, exprime, entre 
fiction et réalité, son témoignage des tourments historiques vécus dans 
son pays d’origine et les stratégies sociales et individuelles permettant 
de rendre burlesques et parodiques les actions totalitaires. Bien que la 
disparition du héros national hongrois, Andor Faragò, reconnu conseiller 
juridique et défenseur de l’enfance, qui a vécu en Hongrie entre 
1918 et 1976, père des protagonistes, devient le moteur de l’histoire 
anecdotique du roman. Le lecteur perçoit, tout au long du texte, qu’une 
partie importante de l’Histoire s’est achevée et nous assistons à ce qui 
commence. Un héros, le fonctionnaire, est mort et avec lui le monde 
de l’obéissance et des gestes mécaniques. Un autre monde, celui de 

23	 Ibidem, p. 159.
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ses filles, émerge. Ce nouveau monde transforme l’être et mobilise des 
nouveaux moyens intellectuels.   

1.3. Rouja Lazarova24

Finalement, dans ce parcours par auteurs nous arrivons à la dernière 
écrivaine, Rouja Lazarova, née en 1968 à Sofia (Bulgarie). Elle se 
considère fille d’un double cri révolutionnaire d’où naîtra par la suite 
son esprit contestataire. Elle est née au moment de l’invasion soviétique 
à Prague, ce qui supposa un renforcement des mesures oppressives dans 
les pays satellites au moment où ont lieu à Paris les manifestations de 
mai 68. En se demandant Qui suis-je ?, elle répond : « Une enfant du 
socialisme auquel je réagis».25 Elle fait ses études au Lycée Français 
et complète sa formation littéraire à l’université. La parole écrite lui 
sert pour conquérir progressivement la liberté, elle publie un recueil de 
nouvelles et elle reçoit le Prix Prose de Jeunesse. Elle quitte en 1991 
la Bulgarie et s’exile à Paris où elle obtient le Diplôme de l’Institut 
d’Études Politiques. Elle devient traductrice, journaliste de la section 
sociale et correspondante de la BBC. Jusqu’à présent elle a publiée cinq 
romans : Sur le bout de la langue (1998), Cœurs croisés (2000), Frein 
(2002), Mausolée (2008) et La parole de survivants (2012). Dans les 
trois premiers romans, elle refuse de raconter son expérience totalitaire 
et elle mène la mise en fiction de l’apprentissage de la langue et de 
l’intégration culturelle par les personnages principaux et active toutes 
les stratégies de la reconnaissance de l’autre et des regards croisés26. 

Or, la quête identitaire et les empreintes du totalitarisme sont 
présentes dans son œuvre à partir de son quatrième roman, Mausolée27. 
Il s’agit d’un roman qui décrit la vie de trois générations de femmes 

24	 Margarita Alfaro, “Lazarova, Rouja”, Ursula Mathis-Moser et Birgit Mertz-
Baumgartner (dir.), op. cit., pp. 523-525.

25	 www.roujalazarova.com, qui suis-je ?, une enfant du socialisme.
26	 Nous renvoyons à l’étude de Ana Belén Soto, “À la recherche d’une identité 

plurielle au féminin dans l’oeuvre de Rouja Lazarova Sur le Bout de la langue” 
(Çédille. Revista de Estudios Franceses,  8, 2012), pp. 283-297.

27	 Rouja Lazarova, Mausolée (Paris: Flammarion, 2000). 
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sous le régime bulgare, entre 1944 et 200628. Le protagoniste, Milena, 
qui pourrait se confondre avec l’auteur s’engage à faire la description 
des abus et des conséquences de la dictature socialiste entre 1944 
et 1990, symbolisée par le culte du mausolée de Georgi Dimitrov, 
père de la patrie socialiste en Bulgarie. Le roman permet de faire la 
récupération des histoires individuelles face à l’Histoire officielle. De 
ce fait, si le silence et la soumission avaient été exigés à la génération de 
sa grand-mère et de sa mère, l’insoumission silencieuse s’impose pour 
la génération du protagoniste qui finalement se soulève contre le régime 
communiste et s’exile. 

La narratrice écrit afin de transformer le silence en parole et décrire  
la vie de ceux qui tout au long de plusieurs décennies ont été privés de 
leur liberté:

C’est dans l’extrême profondeur de ce silence, là où la vie n’existe plus, mais où, 
ma mère Rada et tant d’autres, nous avons vécu, que j’aimerais arriver au terme 
d’une longue apnée. J’aimerais sentir de nouveau le poids de cette masse épaisse 
de silence pour me rapprocher des protagonistes et les faire revivre. Mais comment 
décrire le quotidien de gens qui se taisent, année après année ? Comment raconter 
cette interminable litanie de jours anéantis par la peur de la parole ? 29

Du point de vu narratif, le roman est articulé en 50 chapitres organisés 
en trois parties de longueur semblable, ce qui permet de connaître une 
période chronologique vaste qui comprend dans l’ensemble plus de 70 
ans. Dans la première partie (chapitres 1-17) nous apprenons la raison 
profonde des histoires qui vont être racontées, le contexte personnel, 
intime, social et politique où vivent les personnages. La deuxième 
partie (chapitres 18-33) commence avec la naissance du protagoniste 
qui analyse au détail le rapport entre son père et sa mère, un rapport de 
générosité entre eux, de complicité et de souffrance partagée malgré la 
situation qu’ils devaient vivre. Milena, personnage principal, apprend 
28	 Nous renvoyons à notre analyse  : Margarita Alfaro, “Literatura femenina en 

Europa. Representación literaria de las relaciones intergeneracionales: Fátima 
Mernissi. Rouja Lazarova”, Pilar Folguera et al. (eds), Género y envejecimiento 
(Madrid: Ediciones de la UAM, 2013), pp. 82-90.

29	 Ibidem, pp. 18-19.
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de sa mère et de sa grand-mère maternelle la désobéissance silencieuse. 
Cette partie se termine en 1989 quand Todor Jivkov30 est destitué et 
le rêve de la liberté ne sera plus un mirage. Finalement, la troisième 
partie (chapitres 34-50) commence avec la description d’une nouvelle 
génération de jeunes éblouis par le libertinage, le lecteur accède à l’étape 
la plus mouvementée du protagoniste, son adolescence, son accès à 
l’université et son incorporation  progressive à la vie professionnelle 
qui lui permettra de développer son esprit critique  et engagé face à la 
situation de la Bulgarie après avoir perdu son identité culturelle. La fin 
du roman se situe en 2006, moment  où la narratrice se souvient de son 
adolescence et des mouvements revendicatifs auxquels elle participait.

L’ensemble du récit est rétrospectif puisque, si bien d’un point de 
vue de la temporalité la voix énonciative se situe au présent, la voix 
narrative se penche vers le passé et raconte à la troisième personne la 
vie de sa mère et de sa grand-mère. Nous trouvons dans la narration 
deux moments distincts: de 1944 à 1990 et du début de la période 
démocratique à 2006, moment où Milena consolide une nouvelle étape 
personnelle et professionnelle. Milena prend la décision de raconter ce 
que la génération de sa mère, Rada, et de sa grand-mère, Gaby, ont vécu: 
la peur à prendre la parole et les conséquences brutales d’un régime qui 
laisse en héritage la répression, la haine et la résignation31. 

Milena raconte comment elle apprend la leçon du silence. Elle se 
souvient des différents moments de son enfance au cours desquels sa 
mère lui empêchait de parler ou de raconter ce qui se passait à l’intérieur 
de la famille, dans l’espace du privé, à cause de la peur des représailles. 
Pendant son enfance, elle apprend à saisir la résignation et indignation 
silencieuse de sa mère et de sa grand-mère, ce qui deviendra la 

30	 Dirigent politique au pouvoir de 1954 à 1989, d’abord comme secrétaire du Parti 
Communiste depuis 1954, comme premier ministre de 1964 à 1971 et comme chef 
d’État de 1971 à sa destitution en 1989. Cfr. Julio López-Davalillo, Guía de los 
países y territorios del mundo (Madrid: Síntesis, 2004), p. 175.

31	 La Bulgarie fut, entre 1950 et 1980, un des plus durs régimes communistes du 
groupe des pays satellites soviétiques envers la population, beaucoup de familles 
furent envoyées aux camps de travail. La Bulgarie participa du Pacte de Varsovie 
dont la conséquence fut une soumission totale à l’URSS. Cfr. Julio López-Davalillo 
op.cit., p. 175.
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semence de son désir de parler, d’écrire et de s’engager. L’acte d’écrire 
se transforme en un acte d’expression et de réparation dû à sa force 
intellectuelle. L’écriture est destinée à un lecteur occidental qui a besoin 
de connaître l’Histoire en tenant compte des histoires individuelles et 
de la vie quotidienne. Nous sommes, par conséquent, face à un roman 
dans lequel s’entrelacent mémoire individuelle et mémoire collective, 
temps passé et oubli et un temps à venir est appréhendé.   

Chez Rouja Lazarova la structure patriarcale est définie autour de la 
figure politique de l’homme fondateur d’une nouvelle structure politique 
et sociale, la patrie socialiste qui tient à devenir le fondement pour 
différentes générations. Plus précisément, le motif de la construction-
déconstruction du mausolée se transforme en fil argumentatif qui donne 
titre au roman et qui explique, depuis une perspective historique, la 
filiation entre les trois générations. De ce fait nous pouvons approcher 
l’évolution de la conception et de la manière d’appréhender la réalité à 
travers ses murs de mère en fille: en ce qui concerne la figure de la grand-
mère nous devons souligner qu’elle avait contribuée à sa construction; 
ce mausolée représentait  pour la mère de Milena l’emblème de la 
doctrine socialiste imposée et, finalement, pour Milena ce monument 
s’érige en représentation de l’écroulement de toute une séquence amère 
de l’Histoire de l’Europe. 

Finalement, au mois d’août de 1999, le mausolée est détruit après 
avoir été construit par le Front Patriotique dans le but d’introniser 
Georgi Dimitrov, héros masculin qui avait représenté l’autorité et 
un supposé bon modèle ayant comme idéal l’homogénéisation de la 
société au détriment de la vie privée des individus. À sa place sera 
construite la Ville de la Vérité, espace ouvert où le discours du nous se 
fond progressivement et le sentiment de collectivité laisse la voie libre 
au moi avec ses multiples individualités32. 

Tout au long du texte, l’oppression du système totalitaire pèse sur 
l’individu. La grand-mère et la mère de Milena ont, en effet, été les 
victimes de maintes injustices et, de ce fait, le fil de la narration met 
l’accent sur la capacité de résistance individuelle face à l’incapacité 
de résistance collective anéantie volontairement par le système. Nous 

32	 Ibidem, pp. 245-246.
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pouvons affirmer que Milena représente une nouvelle génération 
qui prend la parole et contribue à la création d’un imaginaire social 
et littéraire de l’auto-représentation du sujet féminin qui dénonce 
l’expérience totalitaire:

Rada a eu la même attitude que sa propre mère : elle m’enseignait la haine du 
régime, fustigeait tous ces attributs totalitaires, mais le jour où j’ai reçu mon 
premier avertissement d’exclusion de l’organisation, elle a pris son mal en patience 
et m’a appris à nouer mon carré de façon réglementaire. Avec l’insoumission, 
elle m’a transmis la peur. C’est sur ce fil ténu de la subversion contenue, de la 
provocation s’arrêtant juste avant le danger, que beaucoup d’entre nous avons 
passé notre existence33.

Finalement, Milena fait possible le miracle de la récupération 
du témoignage de ses parents, la mémoire du communisme, pour 
le transformer en une histoire vécue qui mérite d’être racontée et 
transmise avec humour et ironie.  Par l’intermédiaire de la convergence 
de temps passés invoqués au présent, comme un espace de réflexion 
des expériences vécues, s’ouvre la temporalité d’un temps à venir. De 
la dialectique entre les deux pôles temporels, le passé comme un espace 
d’expérience vécue et le présent comme une temporalité inaccomplie, 
naît le futur, le temps des changements pour la nouvelle génération à 
qui correspond la responsabilité de construire une nouvelle réalité mais 
aussi de se souvenir du passé et de rendre hommage à ceux qui ont 
permis la résistance silencieuse. 

Conclusion

Pour conclure, nous pouvons affirmer que nos trois auteures, Oana 
Orlea, Eva Almassy et Rouja Lazarova, constituent en soi, en raison de 
leurs éléments en commun, un champ littéraire francophone singulier 
au cœur du champ littéraire de la littérature franco-parisienne et elles 
offrent, parmi d’autres écrivains, une nouvelle vision de l’identité 
littéraire en France et en Europe. Leurs œuvres, écrites en langue 

33	 Ibidem, p.79.
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française, poussent l’évolution du canon esthétique de la littérature 
nationale française en faveur de l’imbrication de champs littéraires 
différents. 

Par ailleurs, si bien sous le régime totalitaire les sujets sont 
dépersonnalisés et on leur refuse le droit de s’exprimer ainsi que le 
droit à la propriété, et même le droit à la vie privée et à l’intimité, un 
nouveau paradigme émerge sous une conscience nouvelle. Pour nos 
trois écrivaines, l’expérience carcérale et la répression (Oana Orlea), 
le manque de bonheur personnel et collectif (Eva Almassy et Rouja 
Lazarova) se transforme en pont, en rêve d’un avenir différent. L’écriture 
s’avère être l’espace intérieur, le seul inavouable pour l’individu, le seul 
espace de transgression face à la grande famille de l’État.

De ce fait, une nouvelle géo-poétique se dessine  : nous assistons 
à la construction d’un champ littéraire transnational en Europe où le 
lecteur se transforme en spectateur d’une géo-graphie singulière de 
l’histoire de l’Europe. Nous constatons de même une transformation 
des genres traditionnels, des thèmes et de la texture linguistique où 
l’auto-fiction dessine la carte de l’existence. Le narrateur, d’après Milan 
Kundera, «n’est ni un historien, ni un prophète mais un explorateur 
de l’existence»34. Et finalement, nous observons aussi la cristallisation 
d’une éthique en faveur de la dénonciation ainsi que de l’acceptation de 
la diversité culturelle et de l’intersubjectivité.

34	 Milan Kundera, op. cit., pp.57-59. 


